Умер великий Жванецкий. Вот мы и остались одни, совсем беззащитные перед лавиной пошлости и гадости. Той самой гадости, которая называется современным юмором и льется на нас с экранов телеящиков, компьютеров и смартфонов. Теперь мы захлебнемся этой грязной жижей.
Позавчера я включил на свою беду телевизор и услышал новую «шутку» от пресловутого «Comedy club»: «Проходите, будьте гостем! Чего хотите: чаю, кофе, покакать?». Это что, юмор? Это смешно?
Когда-то Comedy club был смешным, но сегодня он выродился. Вечные ублюдочные шуточки про «сиськи-письки-алкоголь-наркотики» уже не смешат. Мало того, они опасны. Ведь зло, над которым шутят по-доброму, не перестает быть злом. Оно становится как бы злом ручным, свойским, привычным и уже никого не пугает.
Молодые комики не выдумывают ничего нового, кроме того, что каждые день насилуют западный формат стендапа и превращают его в недоразумение. Современные русскоязычные комики – это убогая художественная самодеятельность, которая хочет быть сатирой. Но не получается. Получается грустно и паршиво.
«Ирония исчезла полностью. Исчезли ироничные женщины и мужчины, то есть носители тонкого ума. Исчез намек. Пропал. Путем повсеместного удара в лоб, пинка под зад пропал намек, нюанс, оттенок. За новую жизнь, что хлынула не из нас, а к нам, мы заплатили откат – культурой. Черно-белое описание жизни в стране. Отсюда нет удовольствия от ума. То есть сказать, не договорив, и понять, не дослушав. Мы хохочем, не запоминая. Или запоминаем, не смеясь. Причина одна – перетечка мозгов в другие места. Маятник качнулся вправо, пройдя золотую середину. Как брюки – то выше, то ниже. Брюки ни при чем – надо талию иметь».
Это уже совсем поздний Михаил Михайлович Жванецкий. А вот он ранний. «Консерватория, аспирантура, мошенничество, афера, суд, Сибирь. Консерватория, частные уроки, еще одни частные уроки, зубные протезы, золото, мебель, суд, Сибирь. Консерватория, концертмейстерство, торговый техникум, зав. производством, икра, крабы, валюта, золото, суд, Сибирь. Может, что-то в консерватории подправить?»
Между этими монологами больше 40 лет, но оба актуальны и сегодня. Потому что это и есть классика, которая современна в любое время. Ведь актуальны же сегодня «Слова назидания» Абая? Или «Фауст»? Или «Анна Каренина»?
Хотя все понижающийся уровень образования в странах, которые когда-то были культурнейшим Советским Союзом, в принципе не предполагает понимания классики. Низкопробные развлечения и пошлые попытки юморить – почти единственное, что может оценить и понять современная отупляемая аудитория.
Даже анекдотов сегодня все меньше и меньше. На смену им пришли мемы. Мемы стали новым видом юмора, над ними не надо долго думать, они значительно упрощают жизнь. Мемы не требуют мозговой деятельности – их не надо хранить в памяти и рассказывать при удобном случае, их достаточно переслать по WhatsApp.
А вот Михаил Михайлович Жванецкий ни разу, ни капли ни в чем не измельчал. Как сказал о нем журналист Дмитрий Муратов, «он остался абсолютно масштабной, великоталантливой, дерзкой личностью. Жванецкий – недостижимая величина. Нам до него тянуться и тянуться, ползти и расти. Тут надо не быть невеждами, нужно иметь тончайший вкус и огромное интеллектуальное насыщение для того, чтобы понять, что делал этот человек».
Я добавлю, что Жванецкий еще и великий русский писатель. Именно русский, хотя он и был чистокровным евреем, одесситом, выросшим на неповторимом одесском юморе. Но Жванецкий смог вырваться из прекрасного, но разговорного суржика, в громадный, как океан, писательский язык. Дело в том, что у будущего сатирика был превосходный учитель – одессит Борис Друккер, «говорящий со страшным акцентом, преподаватель русского языка и литературы в старших классах, орущий, кричащий на нас с седьмого класса по последний день, ненавидимый нами самодур и деспот, лысый, в очках, которые в лоб летели любому из нас», – так описывал его Жванецкий. Этот «самодур» был настолько влюблен в русский язык, что все его ученики, от писателей до капитанов дальнего плавания, всю жизнь говорили и писали без единой ошибки.
И сам Жванецкий, еще полвека назад стал символом острословья для всех людей, понимающих русский язык – для украинцев, татар, эстонцев, казахов, грузин, молдаван… Я думаю, что и до сих пор нет человека старше 50, который бы не знал монологи Жванецкого: «В греческом зале», «Дефицит», «Что скажет начальник транспортного цеха» и так далее.
И вот он умер. И остались мы одни наедине с камеди клабами, гариками-бульдогами и уродливыми мемами.
«Зачем бояться смерти? Великие все умерли – и ничего!.. Благодаря им и жизнь есть. Ну если, наконец, подумать. Они же умерли. Вот это всё написали, оставили и ушли. Их уже нет. И ничего... И не горюют. Чего ж переживать, когда такие люди, в сто раз умнее, в тысячу талантливее, красивее, трудолюбивее – покойники. И вроде бы ничуть об этом не жалеют. Разве они стремятся сюда?.. Вот в это, извините, время?.. Вот к этим, извините, людям. Вот в эту, извините, жизнь. Кому сегодня это нужно? И им сюда не надо... И нам отсюда не попасть туда. И как легко читаешь их с восторгом. Уже вся ночь... Еще чуть-чуть, еще чуть-чуть... И вдруг... Господи, так он же умер! Вот что случилось. Они уже прошли через вот это, о чем я. Вот почему они так зазвучали. Через смерть пройдешь, и все поймешь, и все узнаешь, и все не страшно, и ты поймешь и ахнешь. Так все же умерли – и ничего. Живут! А смерть – так просто перерыв!».
Андрей ЗУБОВ
