В самом сердце Камбоджи, среди джунглей и каменных галерей, где время будто застыло, археологи вновь вступили в диалог с XII веком. На втором уровне Ангкор Ват одного из самых узнаваемых памятников мировой цивилизации - идёт кропотливая реставрация северной библиотеки, сооружения, чьё назначение до сих пор вызывает споры среди историков.
Библиотека без книг - и с тайнами
Северная и южная «библиотеки» Ангкор-Вата никогда не были библиотеками в привычном смысле. В них не находили свитков или табличек. Исследователи предполагают, что эти здания могли служить ритуальными хранилищами, местами медитации или пространствами для сакральных текстов, существовавших в устной традиции.
Сегодня именно северная библиотека нуждается в особом внимании: время, влага и движение грунта сделали своё дело. Основания просели, каменные блоки сместились, а часть кровли обрушилась — будто храм сам начал «разбирать» себя на части.
Каменная хирургия XXI века
Проект реставрации стартовал в ноябре 2025 года и рассчитан на четыре месяца. Специалисты Управления APSARA работают буквально как хирурги:
- утраченные фундаментные камни заменяются новыми, точно подогнанными по размеру и структуре;
- обрушившиеся плиты кровли возвращаются на исторические места;
- основание герметизируется водоотталкивающим раствором, чтобы остановить разрушение изнутри.

Особое внимание уделяется деталям — колоннам, дверным проёмам и барельефам апсар. Эти небесные танцовщицы, высеченные в камне почти 900 лет назад, сегодня требуют не меньшей заботы, чем фрески Сикстинской капеллы.
По словам специалистов, работы уже выполнены примерно на 60 процентов. Но за сухими цифрами скрываются недели ручного труда, миллиметровые расчёты и постоянный спор с прошлым: что можно заменить, а что необходимо сохранить даже с трещинами?
Ангкор-Ват: храм, переживший империи
Построенный в XII веке при короле Сурьявармане II, Ангкор-Ват стал не просто храмом, а каменной моделью вселенной в представлении кхмеров. Он пережил падение империи, смену религий, войны и запустение — и всё же устоял.

Сегодня он входит в состав археологического парка - территории площадью 401 квадратный километр, где расположены 91 храм IX–XIII веков. Это не музей под открытым небом, а живой археологический организм.
Туризм и хрупкий баланс
В 2025 году Ангкор посетили более 955 тысяч иностранных туристов из 197 стран. Доходы от билетов приблизились к 45 млн долларов. Лидируют США, Великобритания, Франция, Китай и Япония.
Но чем больше людей — тем выше нагрузка на древний камень. Поэтому реставрация северной библиотеки — это не просто восстановление здания, а попытка сохранить баланс между прошлым и настоящим, между массовым туризмом и научной ответственностью.
Камень как свидетель
Каждый блок северной библиотеки — это свидетель эпохи, когда Ангкор был крупнейшим городом мира. Сегодня археологи не просто «чинят» храм — они переводят его язык для современности, стараясь не исказить смысл.

И, возможно, когда работы завершатся в феврале 2026 года, северная библиотека вновь станет тем, чем была изначально: тихим пространством знания, даже если это знание никогда не было записано на бумаге.