У самого синего моря жил-был рыбак Кунтуган Турганбаев. Повидал он на своем веку много разных мест. Но нигде не встретил ничего лучше, чем родной аул Каратерень на берегу Аральского моря. Здесь его прадеды, деды, отец и братья ловили рыбу. Здесь он встретил свою единственную любимую. Здесь родились их 6 детей, а затем 15 внуков и один правнук.
«Волны плескались под самыми окнами, а море простиралось во все стороны до горизонта и уходило аж до Каракалпакстана, воздух был чистейший», – вспоминает Кунтуган-ага, которому недавно исполнилось 73 года. После школы отслужил в армии, вернулся в родное село и сразу пошел в рыбаки. Никакое другое занятие не могло для него сравниться с рыбной ловлей. Он работал в бригаде прославленного депутата КазССР Дусена Карабаева. Потом и сам возглавил бригаду из 12 человек.
Улов сдавали на комбинат «Аралрыбпром», зарплату получали в конце месяца. Славные были времена. У Кунтугана-ага глаза зажигаются светлыми огоньками от воспоминаний. А потом он опускает голову и машет рукой: «А теперь моря не видно. Кругом черная степь. Аул Акбасты был на другом берегу моря, а сейчас мы туда на машине едем. Хорошо хоть Малый Арал спасли, правда, его нам отсюда не видно, все берега камышом поросли. А не вернулся бы Малый Арал, наш Каратерень давно бы ветром унесло».
Мы сидим поздним вечером в большом доме рыбака, в просторном зале, застеленном коврами и разноцветными тусекче, сшитыми руками хозяйки дома. С нами сидят дети и, затаив дыхание слушают своего дедушку, который по такому случаю надел костюм с медалью, врученной ему недавно министром экологии в столице за выслугу лет в рыбном хозяйстве. Мы расспрашиваем рыбака-ветерана о том, как он ловил рыбу раньше и что изменилось теперь, какой был улов, какие лодки, сети, вернулись ли прежние рыбы, сколько весила самая рекордная его рыба...
Первые лодки, на которых он начинал, были тяжелые, деревянные, нужно было все время смолить их и смазывать маслом. Они были маловместительные и ненадежные. Когда появились катера из синтетических материалов, стало легче перевозить в них за один раз большой улов. И главное, на них не боялись выходить в шторм до 5 баллов. За день улов был от 100 до 500 кг, в самые удачные дни доходило до тонны. В молодости в сети Кунтугана-ага попадались рыбы до 90 кг, его рекордная рыба весила 150 кг. «Почти все виды рыб сегодня вернулись в Малый Арал. Вот только осетров больше нет», – вздыхает аксакал. Да и количество рыбы уже не то, как в былые времена. Чтобы получить такой улов, что Кунтуган ловил своими сетями в 50 м длиной, сегодня рыбаки забрасывают километровые сети, и не всегда еще им везет.
40 лет проработал Кунтуган Турганбаев рыбаком, в его трудовой книжке одни благодарности за ударный труд. После выхода на пенсию он не остался отдыхать дома и по сей день продолжает выходить в море и ловить рыбу. «А когда Арал стал высыхать на наших глазах, – вспоминает, вздыхая аксакал, – тяжелые времена настали. Рыба пропала, заработка не было. Друг у друга с соседями занимали деньги, продукты».
Малый Арал уменьшился, засолился. В него интродуцировали азово-черноморскую камбалу-глоссу, привыкшую к соленой воде. «Поначалу мы ее не ловили, не поняли, что это за странная рыба – маленькая, мы даже испугались, у нее одна сторона белая, другая черная, – смеясь, рассказывает собеседник. – И вкус у нее был странный. Но когда никакой другой рыбы не осталось, мы и за камбалой стали гоняться. Ездили за ней до Акабсты. Но потом в Малом Арале воды стало больше, и рыбы наши вернулись, а камбала исчезла. Соленость уменьшилась в море, и это ей не подошло».
Кунтуган-ага не может себе представить, что выбрал бы другую профессию, так ему нравилось быть у моря, вдыхать чистый воздух, видеть, как сети шевелятся от попавшейся рыбы. «Но на самом деле рыболовство – это тяжелый труд, – говорит он. – Летом еще ничего, нормально. А вот зимой нелегко. Просыпаешься в 5 утра, за окном темно, завтракаешь и уходишь в море. А там сыро, холодно. Ох, какие холода бывают на Косжаре! И целый день без еды, без воды. К трем часам ночи возвращаешься домой. Если удавалось чуть раньше, мы радовались. Но обычно у кого-то сеть порвется, что-то потеряется или сломается, тогда остаемся до 5 утра».
Потом Кунтуган-ага по нашей просьбе рассказывает истории из своей жизни рыбака, ведь он благодаря своей лодке много мест повидал. Однажды шесть бригад рыбаков из Каратереня попросили помочь животноводческому совхозу «Каракёль» в Актюбинской области. Там все окрестности затопило от весенних паводков. Задача рыбаков была не пустить воду в совхоз. А молодого Кунтугана попросили отвезти продукты семьям чабанов, которые оказались отрезаны водой больше недели на своих участках. В лодку посадили двух проводников, которые впервые оказались на судне и настолько испугались, что легли на дно и не шевелились. Кунтуган в незнакомом водоеме с постоянно прибывающей водой в один момент оказался на мели около водопада. Он сообразил не включать мотор, чтобы не перевернулась лодка. Долго и терпеливо ждал, чтобы течением вывело лодку на середину. А когда наконец разыскал сельчан, увидел, что они целыми семьями сидят на верху юрт, спасаясь от наводнения. Назад в совхоз вернулся в кромешной тьме, а там его уже искали с прожекторами, считали утонувшим...
Потом Кунтуган-ага рассказывает более веселые истории, как в молодости они разыгрывали старших рыбаков. «Ну, скучно было нам ждать у моря погоды, вот мы и баловались, – с улыбкой говорит он. – Теперь мы сами старики, и дети над нами шутят».
На вопрос, как ему удалось остаться в форме и ловить рыбу до сих пор, он отвечает: «Конечно, это Бог дает нам здоровье. Но многие ровесники, как море отошло, слегли, перестали двигаться, жалуются на боли в ногах. Я же поехал искать рыбу в других местах. Когда Кокаральскую дамбу построили, я вернулся домой и ловлю здесь. Я думаю, надо продолжать работать, двигаться, а не скисать».
В Каратерене раньше было 500 домов, сейчас около 300, и в каждой семье кто-то ловит рыбу. Другой работы здесь нет. Кунтуган-ага – самый старший рыбак в ауле.
– Что представляет собой рыболовство сегодня? – спрашиваем у него.
– Сегодня очень много нелегально ловят. Молодые – горячие головы, не думают о безопасности, выходят без спасжилетов, без спасательного круга. Для экстремальных ситуаций нужно брать с собой ракетницу, чтобы предупредить спасателей, если дождь, туман тебя застали. Нам раньше все это выдавали. Теперь это можно все купить. Я им говорю об этом, а они слушать не хотят. Говорю, возьмите хотя бы мешок с пустыми пластиковыми бытылками, если вас перевернет, вы не утонете. Но даже этого они не делают. Так и погибают молодые рыбаки... Eще сердце у нас болит за то, как люди относятся к морю. Мы с моим сватом идем ловить рыбу три раза в неделю, но сначала чистим берег от мусора, который люди оставляют: синтетические сети, брошенные в водоемы, бутылки на обочинах дорог, которые могут под колеса машин попасть. А молодежь смеется над нами, мол, зачем вы это дерьмо собираете. «Мы, ваше дерьмо собираем, – говорим мы им. – Мы завтра уйдем, а ваше будущее здесь, у моря...» Радуемся, что Малый Арал наполнился, правда, в последнее время воды мало пускают и нет никого, кто бы сказал: прекратите блокировать Сырдарью. Арал – это наша жизнь, – говорит Кунтуган-ага.
Огулбиби АМАННИЯЗОВА